Năm 1765, cuộc khủng hoảng do Đạo luật Con tem châm ngòi nhanh chóng leo thang.

Nghị viện Anh định đánh thuế vào các ấn phẩm, giấy tờ pháp lý tại các thuộc địa; các thương nhân, luật sư, thợ in cùng người dân bình thường lũ lượt đứng lên biểu tình phản đối.

Chiều tối hôm ấy, Tô Vân Chu đứng bên cửa sổ, nhìn đám đông trên phố, bất giác chìm vào suy tư.

Cảnh tượng trước mắt bỗng khiến hắn nhớ về một mảnh ký ức mơ hồ.